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Título: La Castilla de Machado. 
Resumen 
Antonio Machado, andaluz universal, pasó una parte de su vida en Soria. En este artículo pretendemos rendir homenaje al gran 
poeta recordando los lugares castellanos que dejó como huella imborrable en su obra. Algunos de ellos permanecen hoy en día 
con la misma sencillez que él los conoció. En verdad, el paisaje castellano y el poeta se unen en un halo de sobriedad inalterable 
con el paso de los años. 
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Title: Castilla and Machado. 
Abstract 
Antonio Machado, a universal Andalusian, spent part of his life in Soria. In this article we intend to pay tribute to the great poet 
remembering the Castilian places that he left as an indelible mark in his work. Some of them remain today with the same simplicity 
that he knew them. In truth, the Castilian landscape and the poet come together in a halo of unalterable sobriety over the years. 
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La mayor parte de las fotografías que conservamos de D. Antonio Machado son de su madurez. Retratan a una persona 
bondadosa, sobria, ensimismada y triste por lo general. Sin embargo, el poeta tuvo su época bohemia en su juventud sin la 
que probablemente no hubiera alcanzado la profundidad moral que nos ofrece su poesía.  
El verdadero paisaje sentimental de este andaluz, conocedor exquisito de su tierra e hijo de folclorista, se identifica, sin 
embargo, con Castilla: 
 ¿Por qué, decidme, hacia los altos llanos 
 huye mi corazón de esta ribera, 
 y en tierra labradora y marinera 
 suspiro por los yermos castellanos? 
 Nadie elige su amor. Llevóme un día 5 
 mi destino a los grises calvijares 
 donde ahuyenta al caer la nieve fría 
 las sombras de los muertos encinares. 
 De aquel trozo de España, alto y roquero, 
 hoy traigo a ti, Guadalquivir florido, 10 
 una mata del áspero romero. 
 Mi corazón está donde ha nacido, 
 no a la vida, al amor, cerca del Duero… 
 ¡El muro blanco y el ciprés erguido! (A. Machado, Los sueños dialogados). 
 
El paisaje de Soria y la ciudad están unidos en la imaginación de muchos lectores con Machado.  Allí vivió desde 1906. 
Tres años después se casó con Leonor, la joven hija de la dueña de la pensión donde residía. 
La ciudad le causará impacto por la belleza de su paisaje y por la decadencia medieval. Castilla es la representación, la 
esencia de España y Soria, de Castilla. 
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Este es el entorno en el que se enmarca su vida en estos años: la visión de las lomas, los campos, la Laguna Negra, 
evoluciona en Machado a la vez que evoluciona su propia vida. La incultura asentada en estas tierras, la pobreza, el 
enamoramiento de Leonor y la nostalgia de su infancia son ejes fundamentales de su obra. 
Cuando el poeta llega a Soria es una persona muy preocupada por la situación de España tras el desastre de 1898. La 
regeneración del país estará en el espíritu de todos los autores coetáneos.  
¡Soria fría, Soria pura,  
cabeza de Extremadura,  
con su castillo guerrero  
arruinado, sobre el Duero;  
con sus murallas roídas  
y sus casas denegridas!  (A. Machado, Campos de Castilla). 
En el instituto de la ciudad dio clases de Francés y Literatura. A su actividad docente debemos alguna de las páginas 
más inolvidables de su prosa que escribió bajo el pseudónimo de Juan de Mairena. 
Uno de los poetas favoritos de Machado fue Bécquer, también relacionado con Soria y sus tierras. Entre el romancero y 
una leyenda de Bécquer, Machado creó La tierra de Alvargonzález, una terrible historia de horror moral que situó en la 
Laguna Negra.  
La leyenda es un drama familiar, un parricidio. Los hijos mayores, Juan y Martín asesinan al padre. Lo llevan a la laguna 
y allí lo arrojan. Pasado el tiempo, los mismos hijos también se arrojan a la laguna, esclavos de su conciencia. 
A la vera de la fuente 
quedó Alvargonzález muerto. 
Tiene cuatro puñaladas 
entre el costado y el pecho, 
por donde la sangre brota, 
más un hachazo en el cuello. 
Cuenta la hazaña del campo 
el agua clara corriendo, 
mientras los dos asesinos 
huyen hacia los hayedos. 
Hasta la Laguna Negra, 
bajo las fuentes del Duero, 
llevan el muerto, dejando 
detrás un rastro sangriento, 
y en la laguna sin fondo, 
que guarda bien los secretos, 
con una piedra amarrada 
a los pies, tumba le dieron. (A. Machado La tierra de Alvargonzález. Campos de Castilla). 
La poesía de Campos de Castilla deja un poco atrás los tintes modernistas de Soledades para convertirse en una poesía 
más objetiva, más austera como el paisaje castellano. La descripción de lugares y personas nos adelantan a un Machado 
cada vez más arraigado en la realidad. Es una evolución que va paralela a su pensamiento  y compromiso con los ideales  
progresistas. Nunca pierde la naturalidad en el tratamiento poético de los temas. Es la característica que destaco 
principalmente de Antonio Machado y que no suele aparecer en los comentarios y críticas de su obra. El lenguaje 
cotidiano elevado a la cúspide poética. Él transforma las palabras comunes en expresión casi épica, consiguiendo a la vez 
enaltecer la realidad, el fondo y el tema de su poesía. 
Ni su carácter retraído, ni la diferencia de edad con su esposa contribuyeron a hacer de Machado un personaje popular 
en Soria donde no pasó nunca de ser un extraño señor de negro sentado en el casino o que paseaba incansable por la 
ribera del Duero: 
He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 
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del Duero, entre San Polo y San Saturio: 
tras las murallas viejas 
de Soria -barbacana 
hacia Aragón, en castellana tierra-. 
 
Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua, cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas…(A. Machado, Campos de Castilla). 
Con el tiempo, el poeta malhumorado por la situación de su país vivió un hecho insólito en su vida: apareció el amor. 
Leonor Izquierdo, una adolescente 20 años más joven que él, se convirtió en su esposa. Aparece entonces otro Machado. 
Cambia su carácter y cambia su literatura. Surge el poeta alegre tanto con las gentes como con la tierra castellana: Campos 
de Soria. Es una poesía de gran emotividad. Vemos ahora multitud de elementos paisajísticos machadianos: “el Duero, en 
su curva de ballesta en torno a Soria”, San Saturio y el paseo por el que los amantes caminaban a orillas del Duero. Aún, 
hoy en día, los enamorados, en ciertas épocas del año, siguen marcando a fuego sus nombres en los álamos y chopos de la 
ribera. 
 Es tan grande el poeta que no solo llega a transmitir la esencia del paisaje soriano, parece como si los sonidos y los 
olores nos llegaran frescos al leer sus poemas. Escuchamos los trinos de las aves y el arrullo del agua que corre. Las 
sensaciones son tan extraordinarias que diríase que la mente se ve transportada a otro entorno y otra época. Y todo ello 
con un lenguaje limpio, claro, sencillo; con unas rimas magistrales y llanas a la vez.  
En plena luna de miel surge la enfermedad. Leonor padece una dolencia incurable en esos momentos. Por el camino del 
Mirón hacia Cuatro Vientos va el poeta paseando a su amada para que el aire limpio de Soria sane los pulmones de la 
joven. Atrás quedó París.  
El río Duero se divisa de manera impresionante desde estos parajes.  
Machado quiso celebrar los brotes de vida de un árbol aparentemente muerto como un milagro de la primavera y como 
una premonición positiva sobre el mal estado de salud de su mujer, pero Leonor murió. Este poema no está, 
evidentemente en la primera edición de Campos de Castilla. Es una poesía conmovedora que brota de lo más íntimo de 
Machado.  
Al olmo viejo, hendido por el rayo  
y en su mitad podrido,  
con las lluvias de abril y el sol de mayo 
algunas hojas nuevas le han salido.  
¡El olmo centenario en la colina  
que lame el Duero! Un musgo amarillento 
le mancha la corteza blanquecina  
al tronco carcomido y polvoriento (…), 
antes que el río hasta la mar te empuje  
por valles y barrancas,  
olmo quiero anotar en mi cartera  
la gracia de tu rama verdecida.  
Mi corazón espera  
también, hacia la luz y hacia la vida,  
otro milagro de la primavera. (A. Machado, Campos de Castilla). 
Cuando Leonor muere, Antonio Machado huye de Soria, desaparece. Vuelve a Andalucía, a Baeza, donde el recuerdo de 
su mujer será insoportable. Le escribe a su entrañable amigo José María Palacio que permanece allí. En su imaginación ve 
de nuevo los álamos del río, la primavera tardía, las lluvias de abril, los ruiseñores, los olmos, las flores y los labriegos. Los 
poemas que escribe desde Baeza son los más universales, los que nos llegan al alma. La ausencia de Leonor inunda de 
melancolía y añoranza su corazón.  
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Por los caminos de Baeza, le acompaña, en soledad, el recuerdo de Leonor. Bordea sus murallas en silencio y recibe la 
noticia de la muerte de su maestro Giner de los Ríos. Así pierde a un hombre decisivo en su formación y en su vida. En la 
revista España publica el poema dedicado a su memoria. Pocos años después fallece también Rubén Darío en Nicaragua. 
Machado le declara su admiración póstuma. 
Como persona, Antonio Machado se vio influido por su formación en la Institución Libre de Enseñanza, en concreto por 
su fundador Francisco Giner de los Ríos, como escritor, Unamuno y Rubén Darío  ejercen una poderosa autoridad. A don 
Miguel lo conoce pronto, antes de 1900. Su relación fue estrecha en los primeros años del siglo XX. Hay muchos escritos 
de Machado hacia Unamuno. Este, a partir de la publicación de Campos de Castilla, haría lo mismo. La admiración fue 
mutua hasta el final. Conservamos las cartas que se escribieron, sobre todo desde su estancia en Baeza. 
A Rubén Darío lo conoce en París en 1902. Según Machado fue una fecha definitiva y así dejó constancia en varias 
ocasiones. Durante la enfermedad de Leonor en París, Rubén y su familia le ayudan en todos los sentidos.  
Esta admiración y devoción en lo personal y en lo literario hacia los dos maestros duró hasta que Machado murió.  
Machado vuelve a Castilla. En Segovia obtiene plaza de profesor. Se le acoge cálidamente. Desde allí colabora en varias 
revistas y se desplaza fácilmente a Madrid donde está su hermano Manuel con quien emprende una fructífera 
colaboración en el ámbito teatral. 
Segovia le traerá de nuevo el amor. Aparece la escritora Pilar de Valderrama. Se conocen y él queda absorto ante su 
belleza que plasmará en la poesía con el nombre de Guiomar. Sin embargo, la sombra o la luz de Leonor nunca le 
abandonarán. En cualquiera de sus versos: en las flores, en una nube, en un árbol, en las orillas del Duero, su espíritu 
permanece eternamente. 
D. Antonio Machado y Castilla crean la poesía de sentimientos más universal que haya podido escribirse. Aquel hombre 
de aspecto descuidado pero de alma limpia y pura, tal y como  lo definió Unamuno, nos dejó las páginas más sublimes del 
poemario español. Aquel hombre que subsistió con sus clases de Francés y de Lengua y Literatura en un sistema 
sumamente tradicional de enseñanza, conoció paradójicamente las metodologías vanguardistas de la Institución Libre de 
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